贴纸特别明“一个星期仅能用一两次”。一开始我谨遵明，发现用不用并没有什么不同。后来发狠，每日沐浴必用上一回。两个星期过后，脸蛋儿光洁无比。心下大骇，想我也算闺阁千金，青春年华，日日保养，该用的一个也没少，怎的脸皮这般厚，死皮这般多！
与好友，她也惊奇。笑罢，安慰我，厚有厚的好处，你看你这把年纪一道皱纹也无。即便如此，今日揽镜自照，眼角处也是叠起了一层细纹。只好安慰自己，今年过的七灾八难，再不长些细纹出来，真是天理难容了。
今年初春的某一天，我心内忽然生出一种大限将至、悲从中来的感觉。不出来为什么，但我知道那人不是我。我又一次失控，画了一幅又一副的黄土丘陵，上面种满了松柏，一条几乎断流的河道蜿蜒而过。直到五日后的清晨，妈妈告诉我奶奶走了。
我已成年，断无避着不回的道理。守丧、出殡、哭孝、入土。奶奶安葬在陈家祖坟。我站在山崖边上，背后是柏树林，远处可见浅滩与河道。原来我画的竟是这里么！
我回过头去，问姑姑：“我死了能埋在这里吗？”
姑姑很生气，“孩在家什么死啊死啊的，你叫我们还怎么活！”
“到底能不能嘛？”