我自小跟姥姥长大，也没有见到过爸爸妈妈，姥姥不跟我提，我也从不问，只是听姥姥说妈妈去了很远的地方。
因为姥姥待我很好，我无须要别人的爱，当时我是这么想的。
我们家三间土坯房。
院子里种了两棵枣树，有年头了。
听姥姥说她嫁给姥爷的时候，院中就有这两棵枣树了。
两棵枣树又粗又大，枝冠遮住了整个院落，像两个慈祥的老人给我和姥姥遮挡着风雨。
这时节树上挂满了串串青枣。
“枣生，把桌子放到树下。”
姥姥端着用高粱杆做成的簸箩，里面有几个玉米面窝头，向我吩咐着。
姥姥六十多岁了，满头的白发，背略驼，脸上堆满了皱纹，无情的岁月在她身上体现的淋漓尽致。
姥姥穿一身青色的粗布衣服，洗的都褪了色，但干净整洁。
我把木桌放在树下，又快步进屋拿两个马扎，然后端一碗姥姥刚炒的豆角。
这豆角是我和姥姥自己种的，那时的农村也就这会儿能吃上蔬菜。
我出屋把马扎放好，让姥姥坐下，我又返回屋拿筷子，然后从锅里盛两碗野菜粥，端出屋外，放到桌子