一个陈旧的小箱子，有点像古时候的药箱，箱面上放着玻璃器皿，没有放台灯，倒是在床头夹了一个黑色的床头灯，是暖黄的灯光，被子是出人意料的米白色，可能是空调被，看起来异常蓬松舒适。
床与窗隔着大概箱子那么宽的距离，窗的样式也很古旧，是上了绿漆的推窗，和窗子垂直的那面墙前，是一张缝纫机，只不过缝纫的机器消失不见，桌上摆着一台便携式笔记本，一个笔筒和一沓看起来有些纷乱的纸，没有镇纸，竹制的笔筒就是最好的镇纸。
剩余的位置也不够放下一个书架，于是还是嵌入墙体的设计，摆放的书籍倒不是很多，更多的是仿佛主人五湖四海收集来的各种奇怪的小玩意。
言午睡在里侧，许樾坐在床头，调试了床头灯的位置，他随意翻开某一页，凭借兴趣决定是否要读下去。
他念：
夜鹭
朱迪斯·赖特
下了一天的雨收歇了；
朝西的大路上
亮起越来越浓的黄色路灯；
黑色的路面闪闪发光。
……
灯光更亮了；湿漉漉的路上
泛出水仙花般的嫩黄，
马路的中央