都没有拥有过……”他曾经说过男人除了他一无所有，可他又何曾拥有过任何东西？
他大哭，疯狂地宣泄，叫得歇斯底里，像疯子那样撕扯自己的头发。男人理解他体内的情绪需要一个发泄的通道，所以什么也没说，任由他胡闹，然后把他搂进怀里。刘林东怀抱很温暖，很有力，很安全。韩鄀元渐渐平静下来，伸出胳膊回抱他的爱人：“一霜临死时牵挂他的母亲，我妈妈去世之前最放心不下的是我，我想，这就是人和动物的区别。万物终将凋零，但只有人类的离去才那么温暖，那么从容。”
“你说得没错，因为有爱，生者才心存慰藉；因为有思念，逝者的离去才不那么难熬。”他们很少讨论过于深刻的话题，因为太沉重，太复杂，太难以理解。
不过，刘林东愿意和他说一说：“我之前一直认为长生不死才是最美好的事，因为只有这样，我才能永远和你在一起。不会老，不会死，不会消亡，永远在一起。然而，我想我错了。生命之所以可贵，是因为他有限。”
“你想长生不死吗？”韩鄀元吸了吸鼻子，仰着头问。
“曾经很向往，现在不了，你呢？”替他擦掉鼻涕，刘林东捧着他的脸亲吻，持续了很长时间。