到周园园，她总在哭，还是小时候的那张脸，眼睛望牢他呜咽着说，“他们都不睬我，没有人跟我说话，他们都走得好快。”
她好像只会讲这句话，一遍又一遍重复着，直到他从梦里醒过来。
天还没有亮起来，他在手机上一张张看她发过来的照片，她在梦里的哭脸总好像还晃在眼跟前，他想起了刚到国外还在适应期时的自己。
不知道为什么，这一年，反而是他觉得离她最近的一年。
高一暑假里，周园园爸爸单位里组织员工去北京旅游，姆妈也跟着一起去，他们走的第二天，周园园一个人在家里煮泡面，一锅水烧开，刚把面饼放进去，突然手机响了。
她看一眼那个来电，一下子把手机握牢了，等她关掉煤气灶，再颤巍巍按了接听键，人有些发软地靠到灶台边，手心里已经沁满了汗。
“园园。”嘉树说。
他的声音清朗温和，似乎已经渡过了那个尴尬的变声期。
周园园很轻地回一声，“嘉树……”轻到她都不确定自己是不是真的叫出了口。
他又说，“我下飞机了。”
她“啊？”了一声，他又忽然不说话了，电话那头只听见一些杂乱模糊的背景音。