青的邀请，体贴地没有跟上去。
萧菀青知道好友的心意，便没有与她客气，温桐更是不客气，与她约定了过两天要过来吃饭，指明让萧菀青要亲自下厨接待，萧菀青自是笑着应下了。
站在阔别已久的家门口，林羡递上钥匙，眼眸柔和地示意萧菀青开门。萧菀青接过钥匙，手莫名地颤抖了一下。她两指指尖捏着钥匙，插入芯孔，恍惚间竟觉得，像是捏着打开自己命运之锁的钥匙。
林羡见她迟迟未动，抬手轻握住了她的柔荑，与她一同，微微使力。
齿轮轻轻地切合旋转，无声无息，转动冰冷的铁块与无情的岁月。
门“啪嗒”一声打开了，萧菀青侧头看女孩柔和的脸颊，仿佛听到，命运缚在她身上的枷锁，终于“哐当”一声，彻底滚落了……
家里的所有陈设，果真如林羡所说的没有变化，一如她离开时的模样。林羡保持维护得很好。
这套房子，她独自居住了近十年，林羡独自居住了六年。它见证了她与林羡的青春年华，见证了她们从稚嫩走向成熟，也见证了，她们的相遇与别离。
萧菀青眷恋地抚摸过房子里的柜台、沙发、壁画、留声机，站在落地窗前，眺望窗外楼与楼之间渐渐坠落