大抵是逍遥子下山后的半个月。终南山鲜见下了一场雨，但就初夏时节来说，也算不得多惹人注意。雨下之时，是早上。昨夜的烛火早已熄灭，蜡油又从流体凝固为固体。铜制香炉，余温尚存，缕缕青烟透过雕花空隙飘出，房间内浮动着醇厚的香气，令人宁神静气。叶瑜缓缓睁开惺忪的眼眸，毫不留恋温度舒适的床褥，半坐在床榻上，听窗外“淅淅沥沥”的雨声。
他扭头看向窗外，早晨微凉的的雨滴，点点落在翠绿的叶上，或压得叶子微微低垂，又顺着叶脉滑落至地上，溅起些许泥土，迸溅成刹那的花；轻轻叩着叶瑜的窗，些许调皮的雨滴跳入屋内；空气微凉又稍显湿润。他喜爱这竹，青翠。在初夏的雨的浸润下，愈发明亮，兼着初夏的微风，发出略微沉闷的“沙沙”声，合着雨水敲打房檐，敲打青石路面的声音——大抵这样一个早晨，是令人睡美的。
空气弥漫着芳草与泥土的气味儿，似个愣头冲入房间内，与残余的熏香斗争，混合又别有奇特的香味。叶瑜就在这样一个早晨醒来——不见着阳光，迷蒙的天，地面又湿润。
洗了惺忪的眼，亦刷净了一口牙，换上一套青袍玄裙，似雾气的纱带微微晃动。叶瑜撑起竹骨的油纸伞，迈入雨中。这雨不算大，风也柔