就在李中南转身，准备回到棚子里等父亲的时候，一辆小车飞一般地从父亲的身后奔来。司机没有减速，死命地按喇叭，烈日下比树上扯着嗓子叫的鸣蝉还吵人。
父亲并没有挡着路，他知道自己身体不好，总是顺着路的最边上走。小心翼翼地，踩着路边顺着水泥路面长出来的那一行野草。李中南走在那条路上，有时候忍不住想，野草上面是不是只有父亲的脚印。还有谁会走到最边上，一不小心就要滑到排水沟里呢。
如此谨慎，还不能让那辆小车满意，李中南的火气腾地就上来了。
那车到了父亲身边，突然“嘎”地一下停在那里。李中南看见，一个剃着平头、戴着墨镜的青年男子，坐在驾驶座上。阳光照进车里，那人脖子上指头粗的金链子晃眼睛。
“老头，这是彭村吗？”青年人在车里粗声粗气地喊。
父亲的脚已经大半悬空到了排水沟上边，车停下才喘了一口气。从小替李中南给人赔礼道歉，养成了父亲的好脾气，客气地回答道：“是啊，这里就是彭村。”
年轻人摘下墨镜，又问道：“彭村里有个四海机械厂，知不知道在哪里？”
父亲指着前面，道：“这一家吧。这村就这一个机械厂，