无翎山，昏黄密室内。
须发花白的老人盘腿坐于桌案前，他将针尖在头发上轻轻摩挲几下后，才眯眼将针线穿过手中布料，针脚甚密，一针一线皆十分仔细。
“啪！”老人身旁桌案上一盏油灯结了灯花，他手中钢针霎时断作两截，一截扎入左手指腹，另一截被稳稳攥在指尖。
老人一怔，突然眯眼去看桌上三盏灯身古朴毫无纹饰的长明灯。
这灯本唤长命灯，只因多年前一个稚气未脱的孩童曾言：我命由我不由天，为何要寄性命于一盏油灯？
当年，老人闻言并未多做解释，只将这三盏灯改为长明灯。
须发花白的老人看着桌案上结了灯花的那盏长明灯，火光渐转明亮，余下两盏却在这密室内无风而动，他粗粝指尖捻动半截钢针，喃喃道：“尘惑惹人，转忧瞬，不过倥侳。”
不知过了多久，直到他将手中女子衣衫缝制好，才抚案起身，从一木盒中取出一匹质地上乘的白色丝绸衣料。
衣料旁，还有一副泛黄画卷，一把古剑剑鞘。
老人看着画卷上女子清隽眉眼，只觉一切恍如昨日。
那时，稚气未脱的幼童执拗站于桌案上，与他对视，语气中也无