天色已黑，像他在刑部大牢时那般暗无天日。
他坐在书房里，没有点灯。闭着眼，脑中一片空空，只能听到窗外的风一阵又一阵。
北地的冬日是干冷，光从风的声音里，都仿佛能听到冰碴子破碎的动静。
他自小长在北地，自觉还是南边江宁的冬日好过的多。
然而有个人却曾冷的频频跳脚，后来他赶着骡车，亲自往她家送了好几年的炭石。
那几年，也是他最快乐的时光。
他送过去的除了炭石，还有果子。是在他在荷塘遇见她之后。
他是后来才知道，他第一次见她，并不是在他姑母庄子外的荷塘里。那应该算是第二面。
他第一次见她，是他八岁时随父母去江宁，看上一棵梨树的时候。
那时他还不懂事，所有的兴趣都扑在苗木上。
他见了梨树就挪不动道，然而手中既无斧子，也无砍树抗走的力气。他能做的就是站在树下痴痴望着那棵树。
后来来了个四五岁的小妹妹。
那时她还没有晒成一颗黑炭。她出溜出溜就爬上了树，将还未成熟的梨子摘了两只。
她小大人一样安慰他：“你爹娘不愿