正月十八，刚出了年，大街小巷依然有零星的鞭炮声噼啪作响。
“大人，时辰到了，奴才们伺候您上路，恭送您老人家早蹬极乐世界。”京畿重地，天恩门外，一处四边没有邻舍，并不显眼的小宅院里，四个太监一字排开，面朝皇宫方向站立。打头的太监扯着公鸭嗓，手捧一条白绫，面带幸灾乐祸的表情，嘴里恭敬的说道。
大人身穿牙白布袍，年纪约五十岁，多日未曾安睡的双眼，透着浓浓的倦意。
大人没作声，缓步走到案前，摊开一张白纸，手中毛笔填饱了墨，没急着下笔，抬眼看了看窗外。
久未下雪了，天气干燥寒冷，倒春寒的季节尤其显得让人难受，喉咙里仿佛被塞上棉絮，憋闷得人没有心绪聊天取乐。大人目光所及，铅云密布，正应着皇朝更替，从此陷入多事之秋的时局。
不过已经跟他没有任何关系了，只需两眼一闭，从此不问人间冷暖。
一股冷风透过破碎的糊窗纸灌进屋中，四个太监不约而同的缩了缩脖子，大人浑然不觉的双臂一振，挥毫写下一首绝笔诗。
写完了，他将笔扔在砚台里，转身取过太监手里的白绫。
高高的房梁上，挂着大人已经不再动弹的身