在古来溪漫山遍野的春意里，奶奶向漆黑寒冷中无限地飘落，坠去。..co节期间尚且不错的状态，如慢镜头的回光返照。她老树一般，多数时间躺在床上，与时间作最后的抗争与告别。柳栀一两天就打一次电话给妈妈，询问奶奶当天的状况。妈妈让她不要焦心，安心工作，不会那么快，说不定能熬到清明后，一旦有情况就立即通知她。
慢性死亡让亲属们有了充分的心理准备，她们由不接受到慢慢接受，随时等待奶奶撒手归天的那一天。她没有将奶奶垂危的信息正告丈夫，而是不止一次在阳台或卧室里打电话，放出声音，让他听到。他不知有没有听到，反正没问。他暗想，我妈住院，你没问一声，没探望一下。他的策略是，她不告诉他，他就不打算开口问。她认为他在装聋作哑。她不知道他有没有将奶奶的情况告诉公公、婆婆。她也不知道，公公已随队去了欧洲。
奶奶的灯油耗尽，大限到了。清明节前些天，妈妈来电让柳栀回去，说恐怕没几天了。柳栀当即向遇钊请假，准备回古来溪。她没有像过年那样直接回老家，而是先回了趟家。她在房间稍作整理，思忖着如何向钱晓星开口，因为当面交流已有些陌生和别扭了。最后她索性不多想了，走到客厅。
“