几场大雪过后，灵泊被彻底埋没在一片白色之中，偶尔的晴天太阳升起，阳光反射白雪，总会刺痛人双眼。
灵泊不再像初来时的灵泊，泊苏也不再像是刚来时的泊苏，安梦有时望着窗外，有一种恍若隔世的感觉，好像昨天自己还坐在以前的高中，转眼周围就已经换了一个世界。有想过自己的人生会有着这样的一个转折么，曾经以为最悲哀的命运，似乎在这里得到了重生，曾经可能连死了都不会有人知道的自己，也正在慢慢找到一星星存在感。
冬季的灵泊更加静谧而安详，一天时间内阿公大部分都在屋子里呆着。冬季带来闲暇，让他不少的朋友不惜千里之遥，跑到这里来找他说话聊天。每当看着他们坐在一起谈天说地，安梦都会无比羡慕，人活一辈子，能够以自己喜欢的东西为职业真好，到老了又积攒下这么多知心人，这一辈子应该没有太多遗憾了吧。
端茶倒水时，阿公也会将安梦介绍给他的朋友们，面对一众长辈，安梦自然礼貌，却又不敢说太多话，都是他们圈子里的资深者，如是没有他们过来，安梦还真没有想过，自己阿公居然拥有着那么广的人脉，曾经认为不过有那么一丢丢名气的写书人，在她的印象中开始慢慢变得高大和伟岸起来。