事发一个星期以后，王紫怜一动不动地躺在一间国外的高级病房里，头部被洁白如雪的绷带严实地包裹了一层又一层，已经连一根细小的头发丝都看不到了。
王紫怜的母亲和她的哥哥已经将近一个星期没有睡过觉了，终于体力不支，在王紫怜父亲的再三催促下，终于肯去酒店里躺一会儿了。
电话的铃声在王紫怜的病房里很突兀地响着，尖锐而刺耳。王紫怜的父亲站在十九层楼的落地窗前，背对着躺在加重病房里一动不动的王紫怜。冷静地接起电话，一分钟之后，王紫怜的父亲在背对着光线的阴影里，一声不吭地径直走出了加重病房，甚至没有回头看一眼奄奄一息的王紫怜。
早晨明亮的光线，透过一尘不染，有一面墙一样大的落地窗，无遮无拦地洒在洁白如雪的床单上。虽然是加重病房，但是没有一点儿消毒水刺鼻的味道。
病房里的陈设就像一个小型的俱乐部。麻雀虽小五脏俱，而且装修地很有品味。洁白的地板，洁白的天花板，蓝的像窗户外面纯粹的天空一样的墙壁。
洗浴间，化妆台，大衣柜，跑步机，高档的音响设备等等一应俱。然而这些对于一个孤零零地躺在加重病房里，已经昏迷了一个多星期的王紫怜来说，是多