经常是老师最得意的门生，她们的大师兄。大师兄不仅学术强，对他们这些新人也很照顾，他既是颜华学术上的引领者也是她生活中的帮扶者。
不知何时，颜华的视线里只剩下师兄一人，关注他的一举一动，跟着他的喜怒哀乐而喜怒哀乐，她追赶他信赖他和他成为至交，却始终不敢说出自己的感情。
她想，再等等，等她再厉害一点，可以更配上他一点。
三年后颜华直博，师兄去了某个神秘的项目，半年的时间成了两年，回来便有了步入婚姻的对象。
颜华笑着祝福，深藏起终于有底气说出的话。
颜华寿命35岁，死于空难，一生未婚。
而那位师兄，他比颜华大一岁，但寿命30岁，在颜华以为他婚姻幸福时，其实早已离开了人世。
颜华震惊地看着这个消息，整个魂体仿佛被凝固了。
30岁，他结婚后就死了？
无数的记忆碎片朝着她飞来，颜华一动不动，任由它们穿入她的魂体，消失在自己身上。