新朱让他用木头做成盒子枪、刀、剑的样式，拿去当玩具玩。
跟老实话少的哥哥不同，马新朱挺能白话。
没活干的时候，马新朱会给马广信他们讲故事。
尽管这些故事是马新朱胡编乱造的，但马广信他们听得津津有味，给他们的童年留下了美好的记忆。
后来不知怎么，马新朱改行做起了小买卖——批发水果去集上摆摊卖，勉强度日。
从马广信记事起，马新朱直到死，都是一个人过。
不过，马广信听大人们说，马新朱早年娶过一个外地媳妇，结果结婚没多久，那妇人居然趁马新朱不在家时，拿上家里的所有存款，逃之夭夭了。
对于马新朱的死，马广信是不知情的。
有次回村里，马广信发现马新朱的房子不见了，取而代之的是村里新盖的祠堂。
马广信这才隐约听说马新朱死了，后事是村委组织大伙帮着草草料理的，仅此而已。
人没了，其他的也就无关紧要了。
关于生前事，刚开始可能偶尔会是大家茶余饭后的谈资，但随着时间流逝，很快就不会被人提起，后辈们也都不会知道有这么个人曾经存在过。
……