我叫罗天一，据说我出生之前，我妈做梦被一百零八名恶鬼追到鬼殿，我就出生在鬼殿的正堂上，接受了一百零八名恶鬼浴火，灵魂的属性一直阴阳不定。因此，我妈给我取了个浑名，叫鬼娃。我妈说，用这个名字好养活。
我妈叫庙妓，也是个诨名，她还有个绰号，叫凝眉，我更喜欢这个名字，尽管我不喜欢妈妈皱眉头的样子。
我妈之所以喜欢皱眉，是因为这既是她生存的手段，又是她心灵境地的展现。她是庙妓，却被人称作圣女。
她从小生活的那座寺庙里有成群的僧人，分属于不同的教派，有的信念和教义甚至完相悖，比如对性格外开放的坦陀罗教和信奉湿婆神的苦行僧们。苦行僧一生禁欲，而坦陀罗教却要修完整，他们既能认同禁欲的方式，又能放纵娱乐，他们认为只修精心，反而不能真正精心，就像只让白纸只有一面，就不会有实质意义上的白纸一样。
我不喜欢所有的僧人，包括我妈这个庙妓。庙妓行欢的时候，随心所欲，当然，随的是那些修行人的心和欲。所以，我几乎是在一种妓院的氛围中长大的。
我最严重的一个记忆，是我大约4岁左右，被一个叫宫滕薰的女人带着去的一个断崖寺庙。按说，4岁是留不住