影片里有大量的公路戏份。
远山、荒漠、枯树，星夜、黎明、烈日，广阔的天空、灰黄的砂砾、令人战栗的死寂。在林飞羽的镜头之下，因环境而发酵的人物关系，充斥着莫名的窒息感。
皮卡车里。
刘明珠手扶方向盘，迅速且畏惧地瞥了杨峥一眼。
“我保证听话，求你……”
杨峥把玩着她的身份证，淡淡道“我这个人记性很好。无论什么东西，只要看过一次，就永远不会忘记，特别是手机号码和家庭住址。在我的面前，千万别耍什么花样！”
“我记住了。”
“专心开你的车，等到咱们走出公路，我一定遵守诺言，放你回家的。”
“嗯……”
两人陷入沉默。
车轮滚滚向前。
——坦白说，杨峥并不喜欢“孙昊”这个角色。
他愿意支持林飞羽的梦想，也对心怀斗志的人们充满敬意。但是，或许是因为挫折导致了他的压抑，在林飞羽的构思中，《绝望》的黑色与扭曲，颇让人精神沉重，透不过起来。
身为一个小特约，杨峥并没有挑三拣四的资格。
他得提高生存质量，也