那根从卫生间门缝延伸进来的白线，在一地稀释清淡的红水里浸泡的已经上了色。
从液体外的两端正在以极慢的速度向外晕染，呈现淡淡的粉红色，一如李芳尸体的唇。妖冶，充满诱惑。
线的这端尽头也是一个死结紧绑在浴缸末段的不锈钢长劲水笼头上。
看的出李芳临别前的惶恐和不安，既于绝望中希望着往生世界的平静，又无法确定其准确性。
她害怕她和孙浩灵魂就此于逃亡中冲散，所以门窗紧闭密不透风。那根绳子，便是牵引他们彼此寻到对方的指引。
她想要和孙浩在自己新家里永远的简单生活下去，可时间仓促，她把她力所能及的所有完善都放在了孙浩的卧室里。
她觉得她可以一直端详着他，甚至都不用眨眼。可他一定难以忍受漫无天日的孤独和寂静，所以他需要可以消磨“永恒”的玩具。
她也认为时间久了，孙浩也许会怀念蓝天白云，所以她留下卫生间的小窗口，这是整个屋子最小的窗口，二人既出不去，又可以于此缅怀生的气息。
她更害怕黑暗再次笼罩他们往生后的世界，所以让这套房子里能亮的灯都亮起。这便是她心中可以驱散一切阴霾的太阳，是她从