一九八九年的八月十日，是萧家村纯女户萧天宝的小女儿萧翠竹悲催的日子，因为当街时遇到了同乡同班同学罗勇，他告知说，她没有考取大学，也就是说，她落榜了。
更悲催的是，罗勇告诉她，她这次数学只有二十三分，其他科目虽然不错，可是总分离最低录取分数线差四十多分。
什么希望都没有了，父亲萧天宝说过，让自己这样的女孩子去读高中，他萧天宝是本村第一个。若没有考上大学，差几分可以去复读一年，若是差十分以上，复读也不可能有希望，回来就让她嫁人结婚，因为今年萧翠竹已经十八岁了。
因为生的四个孩子都是女儿，萧天宝常觉得低人一等。脾气不好，常酗酒。幸好妻子阿苗长得漂亮高大，也很勤快能干，倒比萧天宝更像个顶梁柱一样，支撑着这个贫穷的家。
可是在萧翠竹六岁时，阿苗去河里赶鸭子，遇上山洪暴发，不小心被洪水卷走了，尸体都没有找到。此后萧天宝和五十多岁的母亲一把屎一把尿，逐渐把四个女儿拉持大。
因为家里穷，萧翠竹三个姐姐没有读完小学，没有满二十岁都出嫁了。
萧天宝家嫁了三个女儿，日子倒也有了一些改变，家里不再像先前那样家徒四壁，一