时他几近休克，身体因为失血过多无法动弹，但仍然能隐约听见她的声音。
她哭了。
是因为他。
他又记起那夜噩梦惊醒，女孩趴在床边，紧紧牵着他的小手。
他忽然意识到一个可能性。
如果他死了，她是不是会觉得难过？
而他……其实不那么愿意看见她难过的样子。
-
那天是自从他出院，头一回单独出门。
女孩很笨，为了防止他偷偷跑出去，离开前特地把大门上了锁。可她忘记反锁窗户，旧楼没有安装防盗网，他只需要扳动窗扣，手撑在窗台边沿，轻松一跃便能离开屋子。
霭沉回了学校。
他不知道自己为什么要回来，脑海里很模糊，没有概念，也没有明确的目标。就是潜意识里某种无法解释的驱使。
他很想见到她。
他看着她上课时认真聆听的侧脸，微微低头记笔记时滑落耳畔的发丝，眼睛眨动时长睫的颤抖，像春日破茧而出的蝴蝶。
下课后她和朋友的嬉笑，和女孩子们一起手挽着手去厕所，体育课要测试长跑，她一圈一圈，跑得气喘吁吁。
她体能也许