“这是男人的秘密吗？”
“嗯，的确是。”见我不话，又问：“你喜欢哪一集？”
“归去来兮那一集，都是女主角的独白。整个故事就只有这段最真实。”
我轻声念给他听：“于我，死亡并非仅存于想象中。在万安山上我见到过无数已经死去的动物，也许死于外伤，也许死于疾病，也许死于老弱，唯独不是死于猎杀。被猎杀的动物，在被我看到之前就已经被猛兽吃掉了。即便是那些散发着恶臭的动物尸体，过不了多久也会被吃的干干净净。一场风雨过后，什么痕迹也不会留下。
这些死亡是常态，就像春去秋来，寒来暑往。
直到，我看到死于战场上的那些人。或许不能是人，是残肢、是拖出的内脏，是连着皮肉的头颅，是哀嚎，是血液喷溅直到流干。此时，一刀毙命已是恩赐。
于我，这些死亡是恐惧。这种恐惧不会因为我多见几次就会减弱。我不是将军，不是士兵，我没有杀敌立功封侯拜相的万丈雄心，没有手起刀落人头在手的快感。每到此时，我都怀疑自己已然死去，站在此处的我只是一缕被困于战场的幽魂。
后来，阿楚也死了。我抱着他的尸体，余温犹在，只是很沉。我只感觉到漫天的悲