*** 我养了一只猫，叫做神。
神是我去年夏天去台湾环岛旅行的时候“换”来的。
我仍清楚地记得，那是行至台南，我所住的家庭旅店楼下有家7-11，到夜晚时，我出门觅食，借着路灯和7-11的光，我望见了便利店门电线杆上贴着一列字：要跟神和好。我驻足盯了好一会儿，低头时，透过橱窗，一眼就看到了神。
神的眼睛乌黑溜圆，跟抛了光打了蜡似的，浑身的毛金灿灿，典型的橘猫，体态臃肿，神色安宁。
在遇到神之前，我没想养猫或是一切宠物，原因就要从另一件事起了。
那大概是我上学三年级的时候，有天晚上跟我妈逛完超市，走到公寓楼下时，我听到了猫叫声。
不是大猫标准悠长的“喵一”，而是短促尖细的一声声“niā一”。我压低了身子，专注精神，去寻找叫声的源头。终于在停车库前的阶梯石缝中，找到了。那是一只才出生没几天的奶猫。金灿灿的毛，还很稀疏，双眼紧闭，浑身瑟瑟发抖。
我蹲了下来，入神地看着它（其实我更愿意用“他”或者“她”来指代那只猫，但我当时并不知道它到底是公的还是母的）。我妈走了过来，应该是哪家的母