钟国从星级酒店出门稍有些觉得头晕眼花，回到家里煮了杯咖啡暖了暖身子门铃响了起来。在那个快递行业还不是特别发达的时候，钟国是少数使用网络购物的年轻人之一。站在门前的快递员带着厚厚的棉手套，围着像是车圈一样厚的围巾，即使如此露出的小脸还是被冻得通红。
钟女士在单子上签了名以后并没有直接打开包裹，关上门觉得一阵恶心，她怀孕了。快递邮过来的验孕棒在之后的一个小时里告诉了她这件事准确无疑，她没敢去医院，因为并不知道孩子的父亲是谁。背靠着冰冷的铁门缓缓地坐了下来，抚摸着还没有任何隆起正着的肚腹第一次感受到生命在体内孕育的神圣与不可思议。
她不想打掉这个孩子，但问题是她不清楚孩子的父亲是谁，于是他开始回忆起最近的活动。稍微有些可能的人她全部列在了单子上，吃过午饭她觉得应该打电话给他们。单子上有四个人，其中三个说不愿意承认孩子是自己的，但愿意支付打掉孩子的费用，因为那些钱对于他们来说不算什么。正式因为这种轻浮的话让钟女士更加坚信应该将孩子生下来，他约了第四个男人见面，但很遗憾经过两个人的认真讨论之后，基本排除了孩子是他的嫌疑。
“这是我的名片。”