堂高大的门窗在镜中相互反射，形成无穷的映象；看见诺斯的长船在北海的风暴中摇曳，孤独的冒险者用双手拥抱天空，直至指尖迸出圣艾尔摩之火；看见沉默的圣人举起无花果树的枝条，他的魔法能使山河变色，他的力量能使大海一分为二。
她看见她的爱人，看见他年轻的脸，看见他写给她的那些猥亵，暧昧而充满情欲的信，信上的文字简直让她兴奋得颤抖；她看见少女时的自己在图书馆的地板上长眠，她便将大火点燃，将预知未来的力量与凡人穷极一生都无法习得的知识烙进她的眼睛；她看见她业已成年的女儿，聪慧、优雅、娇弱一如她的母亲，看见她手中尘封的书盒，看见母女两人用纸和笔展开跨越时空的对话。
接着她看见遥远的未来，看见在她亲手建起的高塔里，大钟一连敲击了十三下；她看见诸神的黄昏终于降临，人们开始自称万物的灵长。她观测星辰，仔细地数了日子，她知道离那时还剩下十三万两千九百零一天。她直视真理的火焰，心中的激动难以抑制；那火无形无质，无始无终，如同清晨的露珠，如同黑色的沙暴，又如同一名金发绿瞳的少女——
然而她再也看不见了。经年累月的劳作早已使她的身躯不堪重负，而不眠不休的研究也早已使她的灵魂