七连住进镇上的一所中学里。
学生已经放了暑假，住校的老师旅游的旅游，访友的访友，或者回各自家里住去了，学校早人去楼空。
他们刚进校时，吃了闭门羹，教室、学生宿舍的门都是铁将军把关。校长不辞劳苦，接待他们，连打了两三个电话，管钥匙的学校工友才风尘仆仆地赶来，大汗淋漓。
连队住二楼，分到了三间教室，正好平均每个排一个教室，连部、炊事班合久必分，三间教室里都安插了他们的人。
按照连长的意思，除了不怕风吹雨淋的土木工具，车上清空，所有东西都得搬进住处。
先把个人物资放到位，再搬公用财物，一片忙碌的身影，恰似蚂蚁迁徙时的络绎不绝。
车子停成一线，篷布加几道绳子捆绑固定，担心大风起兮云飞扬，这车难保不因经不起诱惑大跳脱衣舞。
有人提议，将课桌并接起来当床，上面睡人，底下放背囊、携行包及生活用具，不但睡得舒服，而且齐整划一。
指导员三个教室走一圈下来，发现这些桌子容颜沧桑，老而不坚，并且花拳绣腿，怎经得起这群大老粗真刀真枪的折腾？
一觉之后，全都缺胳膊少腿，俨然一群残