那是一张明信片。
貌似是从景点附近随意买回来的，量产的东西。
不但不精美，反而透着随意和老旧的气息。
从中对开，被折了四折。
由于明信片用纸材质的缘故，硬要将折痕展开铺平的话，还能够摸到细碎的纸膜。
黏连在指尖上，不肯离去。
看上去非常普通，普通到应该被随意丢在哪个角落里吃灰，直到哪天收拾杂物的时候才被发现，然后被丢弃。
毕竟已经那么破旧了不是吗？甚至连洁白的地方都染上了岁月的黄，边沿处都已经毛化了。
但是……
这的确是富江留给少年最后的东西了。
他从明信片上，看到了罗马的许愿池。
‘我会带土产给你的。’
‘下次，一起去罗马吧？’
富江做到了他所说的事。
他的的确确，给立夏带回来了土产。
尽管只是一张翻了黄，边沿毛化，有些掉纸沫的明信片。
而立夏与他的约定却再也无法履行。
罗马的许愿池，是意大利罗马市内知名度最高的喷泉，全名特莱维喷泉，其主体部